ÁGUA DO TAMBOR

Quando meu marido me perguntou: 

- Por que um ofurô de um só lugar?

Eu não soube responder. É verdade que o espaço da sacada era exíguo, mas nem tanto, poderia bem ser um ofurô de dois lugares. Só mais tarde me dei conta de que aquele ofurô me remetia ao passado. Na casa de minha mãe, logo após nossa mudança de cidade, fora deixado um tambor usado pelos pedreiros, que mantínhamos cheio de água limpa, não sei bem por que. Chegando esbaforida da rua, cheia de calor e suor, eu costumava mergulhar no tambor de cabeça e tudo. Até hoje, de todos os hotéis maravilhosos com suas piscinas espetaculares, nenhuma teve nem tem o frescor da água do meu tambor. Não tem. Não tem.

Para estudar o mistério daquela água de frescor inigualável tive que recorrer à psicologia do tempo. Não creio que fosse o tambor, tampouco a água, mas então o que teria provocado em mim tal emoção tão singular? Mergulhada no ofurô do presente eu trazia de volta meu passado, minha juventude que eu julgava eterna, e todo o cenário que compunha meu mergulho: o corredor que dava ao quintal repleto de roseiras e antúrios, o som da vitrola de meu irmão ouvindo suas músicas, os cachorros latindo, minha mãe ainda tão nova cheia de alegria chamando meu nome e eu no fundo do tambor saboreava aquela vida feliz. Eu ouvia sua voz ao longe porque a água me fazia sentir um efeito mágico de estar ali e ao mesmo de estar num mundo longínquo. Era a felicidade!

Aquele passado tão querido se oferecia generosamente a mim, e eu aceitava cheia de gratidão. As lembranças se alternavam dançando à minha volta a bel prazer. A vida pode voltar até quando a gente quiser, eu exultava, dando corda para aquele pensamento maluco. E eu me perguntei como era possível que um tambor cheio de água me fizesse tão feliz! 

A felicidade era tão simples como sempre foi e pode ser, a gente é que nunca percebe.