Já havia se acostumado comos sons da casa, o barulho de louça na cozinha, um galo cantando ao longe, música no velho rádio da família, o menino esperto falando qualquer coisa com a mãe. O homem virou de um lado, virou de outro e por fim sentou-se na beirada da cama. Passou a mão pelos ralos cabelos que ainda lhe restavam. Olhou para os lados por puro hábito. A escuridão era a mesma de sempre, fosse noite, fosse dia. Nem uma sombra, nem uma réstia de luz. Isso não era novidade, estava habituado à escuridão.Era cego, irremediavelmente cego, desde seus cinco anos. Lembrava-se muito vagamente de algumas nebulosas imagens, porém era algo tão remoto no tempo que já não sabia ao certo se havia sonhado com essas imagensimprecisas ou se de fato tinham existido.
Vestiu sua roupa, uma espécie de uniforme de algodão azul desbotado. Sem necessidade de mirar-se no espelho, galgou com passos largos o corredor que dava ao banheiro. Após lavar-se foi se sentar na varanda, onde sentiu o calor do sol que banhava todo o ambiente. Recebeu bons dias e logo ouviu a mãe do menino lhe chamar para um café quente com broas de milho. Ele falava pouco, não por tristeza, apenas por uma solidão forçada pela cegueira que o obrigou a construir uma vida dentro de si em que falava com ele próprio, com seus pensamentos, com Deus ou sabe-se lá com quem. Mas o homem era afável com todos e não trazia nenhum traço de amargura. Aceitava seu fardo com coragem, aliás, quando não mais pôde mais enxergar não precisou de coragem, apenas do afeto da mãe que enxergava por ele e lhe abria os caminhos coloridos do amor. A cegueira não era um fardo para ele. Decididamente não.
O menino, como é próprio das crianças, sentia curiosidade ao conviver com quem tinha os olhos brancos e mesmo sem enxergar, conseguia andar pela casa sem esbarrar nos móveis e conversava sobre diversos assuntos, como se para conversar fosse preciso enxergar. Eles se davam bem. E a hora que o garoto mais gostava era quando o velho cego se preparava para escrever.
Naquela noite, pouco antes da virada do ano, o homem colocou uma folha de papel grosso entre duas tábuas de metal. Suspirou profundamente e em seguida, sem hesitar um segundo, com uma velocidade assombrosa, pôs-se a picar o papelão como num transe, como se tivesse a visão mais perfeita do mundo. Finda a operação, o homem cego ainda permaneceu em silêncio, inebriado, ausentado de si, como se sua alma tivesse se soltado delicadamente de seu corpo. Ele quedou-se encantado, preso num momento mágico que o transcendeu por completo. O garoto, intuitivo, sabia que algo muito grandioso havia se passado com o homem. E lhe perguntou o que tinha escrito, ao que o homem respondeu: escrevo o que sinto e quando escrevo eu vejo.Não sei se é um poema, diga-me você. E passando os dedos pelas saliências do papelão, leu para o menino:
“Sinto o coração pulsar forte, desço às cavernas profundas dos oceanos onde a vida teve início. Alço voo até o céu, compartilho o universo com os pássaros batendo as asas e saboreando o vento numa imensidão azul. As águas são lindas e o céu é fulgurante. Deixo a masmorra triste da cegueira, e finalmente, liberto, provo do êxtase pela beleza da vida neste momento de rara epifania. Meu escrever é a forma de acender as estrelas nesta irremediável escuridão de cegueira física.”
Os fogos pipocaram na noite escura. Feliz Ano Novo, exclamaram todos! O velho cego abraçou cada pessoa, sentindo-se agraciado pela vida, afinal talvez enxergasse bem mais do que todos.Bastava escrever.
(Inspirado em um relato verídico de José Saramago)
Misa Ferreira escreveu e publicou os livros: Demência, o resgate da ternura (autobiográfico) /Santas mentiras (Crônicas) /Dois anjos e uma menina (infantil) /Estranho espelho e outros contos, além da coluna “Verbo Inverso“.